爹从外地卖地瓜回来，拿回一瓶“古贝春”酒。

娘知道他不会那么浪费，花那大价钱买一瓶不能给老人孩子做生活必需品的货色。爹故意卖关子，洗脸、喝水，坐下来抽起“大炮筒”，看到娘跟在后头那一脸疑问，才吐一口烟雾，说一位工人得了这瓶酒，一直没舍得喝，钱实在不凑手，才拿出来给自已亲人换地瓜吃。娘就没说什么，悄悄收到屋里了。

那个年代，酒是个稀罕物。一家里有红白喜事，才灌了大壶散酒，装进一只只“酒嗉子”里，一瓶精美玻璃瓶的原装的“古贝春”在村里真是宝贝。

这瓶酒是村里那些男人的向往，爹答应在磊娶亲时，拿出来待客。磊高中毕业回乡，在大田里做农活，被村人称为秀才。人们都夸爹“家有两宝”呢。

磊报名去当兵，大队两个指标，推荐了四个人，磊在其中，他体检政审都合格了，可是，大队支书不同意，说村里少不了一个识文断字的人。

磊蒙着头睡了一白天，娘叫他起来吃饭，也叫不应。

那天晚上，娘叹息了半宿，爹翻过来转过去了半宿。

第二天，爹掂了那瓶宝物去了大队支书家，支书抚摸着那瓶酒，沉醉了一般。良久，方想起让爹坐，问有什么事。爹说是磊当兵的事。

支书睁大眼睛说：“当兵的事有什么问题？指标早定下来了，磊这身军装穿定了。”

远在雪域高原当兵的磊，一想起爹拿着心爱的宝物送人的样子，就心疼不已，他发誓一定给爹买喝不完的瓶装古贝春！

在部队，他很努力，写许多文章，可第一次提干时，却没有他。

他将面临离开部队回到农村和留下来发挥专长的决择。他探亲回到家乡，父亲看着沉闷的儿子，唤他跟自己进了里屋，灌了几袋麦子抬到车上出门了。傍晚，爹拿回来两瓶好酒，让他带给部队首长。

他拎着两瓶酒，敲开了营长的门。他陈述了自己多年的努力和成绩，并讲了自己留在部队的愿望。营长感动地点着头，答应一定认真对待他的事，但是酒不能收，让他留着庆贺。

磊拎着酒出来，长长舒了一口气。不管事情怎样，这两瓶酒给了他陈述的勇气。

又一批提干指标下来，他留在了部队。他真的拿出那两瓶酒和战友们庆贺！

他结婚了。一年后生了个女儿。因为夫妻两个都忙，孩子送回村里，让爷爷奶奶带着。但是孩子两岁还不会走路，不会说话。经医生诊断，是先天性的疾病。村人都说这种病治不好了，劝老人放弃吧。可爹偏不信这个邪。

爷爷每天用酒给小孙女搓手脚活血，帮着她走路，教她说话。当她终于喊出“爷爷、奶奶”时，老人激动地流下眼泪。

从此，爷爷每天都用酒给她搓手脚活血，使她渐渐能摇摆着走路。

磊终于从边疆转业到大城市，他们夫妻要接回女儿。爷爷把小孙女送到家里，千叮咛万嘱咐。然后，离开了。他没有回头，怕儿子孙女看到自己眼里噙的泪。

一转眼十年过去了。

爹老了，他依然不停地劳作，一个挨一个地抚养着一群孙子孙女。

大年二十九那天，他突然中风了。

儿子送他到医院救治，然后让他在医院康复中心理疗。

儿子接他回到自己家，细心照顾着他，爹努力锻练着，终于能说出话来了。他的第一句话便是“给爹买瓶‘古贝春’。”

“爹您这样怎么敢喝酒　？”

爹倔强地一摆头，示意他把酒拿来，用力搓擦手脚。

于是，磊每天都用酒给爹擦搓手脚，按摩活血，渐渐地，爹能站起来了。许多比爹病情轻的人，都还不能动呢。这真是个奇迹。

在小区里，一个行动不便的女孩，陪伴着一个行动不便的老人。他们就是磊的爹和女儿。他们带着淡淡的酒味，相依相扶，缓缓走在花径小路上，锻炼身体。春天榕树上的花飘落在他们身上；夏天，月光、微风抚摸着他们的衣袂；秋天，杨树金黄的叶子为他们鼓掌，冬天，雪花调皮地跟他们嬉戏。老人顽强地一点一点恢复到不用搀扶便能走出好几步，女孩子的行动也灵活了许多。一个骑着单车送水的男孩，注意到了这一对爷孙，他过来帮他们，然后陪着女孩谈心。

又一个春夏秋冬过去了，男孩和女孩举行婚礼。磊先敬父亲，感谢他的养育之情，女孩敬爷爷，感谢他把自己带大，父亲非常动情地说：“没有你们的孝心，我不知道现在还在不在世上了。”

新郎新娘把酒杯碰到一起，他们的情爱在两双眸子里流溢。